Torta di compleanno fragole e panna (ovvero: 28 cose che ho imparato)

Torta di compleanno panna e fragole

Le torte di compleanno, quelle tutte panna e bellezza, sono un regalo che facciamo a noi stessi. Sono un modo di offrirci una pausa da ciò che è utile, da ciò che è necessario, dalla pasta al pomodoro e dalle mele; sono un modo per onorare lo straordinario, quell’unico giorno all’anno in cui siamo protagonisti perché, guarda un po’, è il giorno in cui abbiamo deciso di incominciare a danzare su questa meravigliosa e incomprensibile terra. Le torte di compleanno sono un fuoco d’artificio, uno stupendo esagerare senz’altra ragione che quella più giusta di tutte: celebrare la vita, celebrare un piccolo miracolo, celebrare noi che quaggiù ci dibattiamo istante dopo istante e ci meritiamo tutta la panna del mondo, tutto lo zucchero, tutti gli strati, tutte le fragole.

Read more

Cheesecake alle fragole

Cheesecake alle fragole

Non sarebbe male, di tanto in tanto, scostare le tende che nascondono i nostri acquari interiori e scoprire se li abitano pesci rossi, squali o stelle marine. Ci crediamo tutti così forti, a osservarci di sfuggita: guardiamo gli altri e vediamo che sorridono, che vanno avanti a passo spedito, che sanno quel che devo fare e che non barcollano mai, neanche quando il terreno sembra cedere e creparsi come durante un terremoto; guardiamo gli altri e crediamo che siano felici, che siano calmi e tranquilli, che siano sempre e comunque meglio di noi.  Quanto sarebbe bello, invece, poter dare un’occhiata dentro ai loro acquari.

Read more

Scorze candite e buoni propositi

Scorze d'arancia

I miei propositi sono sempre troppi. Si affastellano gli uni sugli altri, elenchi puntati e numerati, liste di libri da leggere, di canzoni da ascoltare, di ricette da provare, di ristoranti in cui mangiare, di cose da fare, di cose da non fare, di persone da incontrare e di persone da dimenticare. Di anno in anno cerco di imparare quali, di tutti questi, siano quelli che contano davvero, i primi tre propositi da scrivere in maiuscolo e bruciare la notte di Capodanno, sussurrando alla cenere di raggiungere le stelle e di arrivare fin lassù, all’orecchio di chi sta ascoltando nascosto dietro il Grande Carro.

Read more

Apple pie e altri rifugi

Apple pie

Ci sono mesi in cui si cerca rifugio. Così, per il gusto di stare al caldo, sotto il piumone, mentre la neve scende, fuori: sui tetti, sui cortili, sui lampioni, e su tutti noi, spolverandoci di bianco giusto quel che serve a ricordarci che dicembre è il mese dei rifugi. Rifugi da cercare, da trovare, da custodire preziosi nella propria mappa personale delle cose che valgono la pena.

Read more

Cheesecake ai mirtilli (e silenzio)

Cheesecake ai mirtilli

Qualche sera fa c’erano i fuochi, qui a La Loggia City. Li hanno fatti proprio davanti a casa nostra, così che non c’era neanche da infilarsi il vestito bello. Ci siamo sistemati sulle sdraio, io avvolta in una coperta che mi faceva sembrare un Nazgul,(c’era l’arietta fresca, come in montagna), lui con pantaloncini e calze. La gente si è radunata sotto casa, nonni, bambini, ragazze in shorts e mamme con il pancione. E abbiamo aspettato l’inizio.

Read more

Bignè fatti in casa al lemon curd

Bignè al lemon curd

Mi mancherebbe la certezza che tu sei nell’altra stanza; mi mancherebbe il tuo bacio la mattina, il vassoio che mi porti a letto la domenica, con Robinson che profuma di carta e il caffè d’orzo. Mi mancherebbero le nostre chiamate in auto, all’ora di pranzo, anche se fa caldo e vorrei aprire tutto, ma se apro i finestrini tu non mi senti. Mi mancherebbe aspettarti dalle cinque in poi, come la volpe aspetta il Principe. Mi mancherebbe il rumore delle tue chiavi. Mi mancherebbe il profumo di erbe che porti dentro casa quando arrivi dal lavoro. Mi mancherebbero i tuoi “Stai tranquilla”, qualunque sia la domanda. Mi mancherebbero le nostre passeggiate nella nebbia fitta di novembre, quelle che non vorresti fare ma fai comunque; e poi mi mancherebbero quelle di primavera, con le gonne svolazzanti e le t-shirt aderenti.

Read more