Brownies per tutti e macchine del tempo

Brownies

A volte il tempo si attorciglia in modi inconsueti: fa le giravolte, le capriole all’indietro, e ti ritrovi con in mano un filo che non sai neanche più tu da dove arriva e dove porta. Ti sembra che quello che accadeva un anno fa sia accaduto soltanto oggi e che quello che hai vissuto un decennio fa riverberi ancora sul presente, con riflessi così intensi da abbagliarti. Mio nonno dice che il tempo è strano: passa in fretta, troppo; però di cose ne fai tante, in una vita, talmente tante che alla fine pare perfino troppo lunga. Così dice. Io non l’ho ancora capito, come funziona questo strano orologio della vita che punta le lancette su momenti così distanti e allo stesso tempo così onnipresenti da farti pensare che ci sia qualcuno, là, a girare l’asticella dei minuti in modo da confonderti.

Read more

Hamburger fatti in casa

Hamburger

Ci hanno abituati a indossare vestiti stretti: jeans che stringono il sedere, gonne che fasciano la vita, magliette che strizzano sul seno, pantaloni che si serrano intorno alle caviglie. Ci hanno abituati a pensare che è bene occupare poco spazio, farsi piccini e stare dentro al pezzetto di vita che ci è stato offerto. Non importa se si soffoca, là dentro, non importa se ci sentiamo prendere dall’asfissia. Eppure non è soltanto questione di moda: è questione di senso, di come guardiamo il mondo e di come ci rapportiamo ai nostri sogni, troppo grandi per stare dentro a uno skinny jeans.

Read more

Di collina in collina, viaggio in Inghilterra

Inghilterra

Quello che continuo a non spiegarmi è come possa l’Inghilterra, con tutti quegli abitanti, quelle metropoli e quegli autobus a due piani, conservare intatte le sue ondulate strade di campagna, i suoi tunnel di alberi e le sue pecore che brucano lente accanto ai dolmen. È una sorta di meraviglia, la mia, per quell’andare su e giù tra le colline, che simboleggia così bene una sorta di andatura del cuore: quella che ci ricorda come sia sempre, inequivocabilmente, il pomeriggio perfetto per un lungo, dolcissimo, tè delle cinque.

Read more

Cheesecake ai mirtilli (e silenzio)

Cheesecake ai mirtilli

Qualche sera fa c’erano i fuochi, qui a La Loggia City. Li hanno fatti proprio davanti a casa nostra, così che non c’era neanche da infilarsi il vestito bello. Ci siamo sistemati sulle sdraio, io avvolta in una coperta che mi faceva sembrare un Nazgul,(c’era l’arietta fresca, come in montagna), lui con pantaloncini e calze. La gente si è radunata sotto casa, nonni, bambini, ragazze in shorts e mamme con il pancione. E abbiamo aspettato l’inizio.

Read more

Circumnavigare l’Africa: a cena da Magorabin

Magorabin

Un conto è andare a cena fuori, un conto è andare da Magorabin. Da Magorabin non si mangia, o almeno: non soltanto; da Magorabin si fa un’esperienza. È un po’ lo scarto che c’è tra il guardare un quadro (bellissimo) appeso a un muro in casa di amici e il ritrovarsi nel bel mezzo di una performance di Marina Abramovic. Non è che si possano fare paragoni: sono proprio due campionati diversi. A quel campionato c’è chi dà un certo numero di stelle, chi lo mette nella casella dell’alta cucina. Io credo, più semplicemente, che abbia a che vedere con il far vivere esperienze, solo che invece di musei e videoinstallazioni ci sono piatti, forchette e sapori che ti spalancano davanti mondi interi.

Read more

La Trattoria Zappatori e i viaggi dell’anima

Entrare alla Trattoria Zappatori crea, per un attimo, un cortocircuito spaziale. Sembra di stare in Giappone, ma forse anche in Svezia, eppure eravamo sicuri di essere arrivati a Pinerolo. La Trattoria è colonna portante della città dal 1890, ben prima che arrivasse lo chef: tanto che l’insegna pare proprio quella di una trattoria dura e pura. Poi entri nel cortile interno, svolti a sinistra, suoni il campanello e ti ritrovi in Svezia, in Giappone, o forse entrambi, ma dopotutto che importa: sei nelle mani dello chef Christian Milone, e tanto basta. Figlio di ristoratori che nemmeno ci pensava a cucinare e che per anni ha avuto una carriera da ciclista professionista, dal 2006 Christian ha portato sfide e dedizione in cucina, dedizione che gli ha fruttato una stella Michelin.

Read more